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carlier | gebauer, Madrid, se complace en anunciar la primera exposicidén individual de Paolo
Salvador con la galeria.

Con motivo de la exposicidn, el escritor y editor internacional de Artforum, Pablo Larios,
entrevistdé a Paolo Salvador durante la preparacién de la muestra. Su conversacibén ofrece una
introduccién a la préctica del artista y a la exposicidn.

Una conversacién con Paolo Salvador
por Pablo Larios

Pablo Larios: Me interesa la dimensién matérica de tu trabajo: el hecho de que mezclas tus propias
pinturas e incluso participas en la construccién del tejido sobre el que trabajas. ;Qué significa
para ti esta dimensidén tdctil?

Paolo Salvador: En parte, tiene que ver con pensar cbémo los seres humanos comprendemos el mundo.
Comprendemos a través de los sentidos —el olfato, el tacto, la vista— y los procesamos con la
mente. Eso une todas nuestras experiencias. Asi que esa pregunta ha estado muy presente para mi:
la investigacién de los materiales como una forma de encontrar el “porqué” de la experiencia.

PL: ;Esa pregunta comienza con los materiales?

PS: Siempre me interesaron las cualidades uUnicas de materiales especificos. En Perd, de donde

soy, solo hay unas pocas marcas de pintura al éleo, y son prohibitivamente caros. Asi que existia
la necesidad de fabricar yo mismo la pintura, como una forma de hacerla accesible. Mas tarde,
cuando estudié en Londres, profundicé este interés por los materiales. Un tutor me presentd a
Kremer Pigmente, una empresa familiar que produce y distribuye materias primas desde hace méas de
40 afios. Comencé a investigar y trabajar directamente con esos materiales. No todos los minerales
son compatibles con el 6leo; pueden separarse. Para lograr una consistencia cremosa, hay que
introducir cargas, lo que puede cambiar la intensidad del color, su pureza, el grano, la textura y
el acabado.

PL: ;,El hecho de fabricar tu propia pintura ha moldeado la manera en que concibes el medio?

PS: Si. Cuando trabajas con un material, entras méas profundamente en su historia. Un color viene
de una montafia en Suiza, otro de una regidén de Italia; cada pigmento se vuelve localizado.
Materiales histéricos como el lapislézuli tienen una historia que seria descuidado no abordar.

Asi que se trata de intensificar el material, pero también de hacerlo més estable. En mi estudio
tengo una maquina para fabricar mis propios éleos y otra para fabricar acrilicos. Hay un verde que
reaparece en mis trabajos recientes: un verde malaquita sintético, hecho a partir de tres o cuatro
componentes. E1l color se convierte en una especie de capsula del tiempo, porque remite a pinturas
anteriores realizadas con ese mismo color.

PL: Eso parecerta apuntar también a la dimensién histérica de la pintura.

PS: En cierto momento, tuve dificultades con el significado social de la pintura. Recuerdo haberle
preguntado a una profesora en la Slade School of Fine Art: “;Qué sentido tiene hacer una pintura
de dos metros de un jaguar cuando, en Peru, hay tantas otras cosas por hacer —cosas que quizé
serian més eficaces?” Ella me dijo que el arte todavia podia cambiar algo, porque el discurso se
construye colectivamente. Eso se me quedb grabado. A veces, la relevancia se encuentra en cosas
que parecen simples, o incluso carentes de propdésito. Mi enfoque en los materiales también fue

una forma de arraigarme en algo concreto, casi cientifico. Pero la pintura siempre permanecid
suspendida entre esa investigacidén racional y algo més intuitivo, fisico y empirico.

PL: ;Cémo llegaste a pintar sobre tejidos artesanales en lugar de lienzo tradicional?
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PS: Vengo de un entorno vinculado a los textiles. Con el tiempo, mi fascinacién por la fibra fue
creciendo, especialmente por su variedad. En Perd hay tantas fibras —no solo alpaca, sino también
guanaco, lana de oveja, algoddédn— y cada una tiene una cualidad particular. En Rurag Maki, una
feria de artesanos en Lima, conoci a Samuel Quispe Paredez, quien proviene de una familia de
tejedores que trabaja principalmente con lana de oveja. A través de la colaboracidén con ellos,
comencé a comprender la construccidén del propio textil —los hilos, la estructura— asi como aquello
que puede modificarse.

Asi comenzamos a probar distintas fibras. Esta la dimensidén artesanal —cémo se fabrica y produce
una fibra— pero también cbémo trabajar con fibra natural dentro de la pintura. Una vez que las
pruebas comenzaron a funcionar, la pregunta pasdé a ser: ;cdémo podria pintar con esto? Ahora existe
un método mediante el cual la pintura puede frotarse sobre el textil, y eso se incorpora al
proceso.

PL: ;Qué cambia para ti cuando el soporte deja de ser el lienzo convencional?

PS: Vuelve a la historia de la pintura. Antes, la pintura se hacia a menudo sobre madera; el
tejido surgid en parte gracias al comercio y al transporte. Hoy casi todo el mundo pinta sobre
lienzo, pero para mi era interesante encontrar una razdén para ese cambio. Tengo un textil hecho
100 % de alpaca. En su maxima calidad, la alpaca no difiere tanto del lino. Entonces, j;qué
significa cambiar el soporte? Cambia muchisimo tu relacidén con la obra.

PL: Hay algo que me interesa en tus nuevas obras: en tus pinturas anteriores habia mucha
investigacidén sobre el ser humano y el animal. Pero en la nueva serie casi no hay seres humanos;
veo mds animales.

PS: En mis trabajos anteriores habia mas relacidén entre humano y animal, pero también mucha
transicién. E1l humano nunca fue representado enteramente como humano; ni tampoco los animales, en
realidad. Si observas bien, el animal nunca esta completamente articulado. Puede estar basado,

por ejemplo, en un jaguar, pero un jaguar tiene las orejas mas redondeadas y una estructura
mandibular diferente. Los animales que pinto suelen parecer mas perros o gatos. Juego con una idea
del animal, y eso me lleva a un nivel més méagico, a algo que solo puede ocurrir en la pintura. E1
animal puede tener tres patas o estar en una posicién fisicamente imposible —cosas que solo la
pintura permite.

PL: Entonces el animal no es simplemente un animal, sino una especie de figura inestable —entre
especies, entre lo humano y lo no humano—.

PS: 81, aunque también tiene una conexidén muy fuerte con lo humano. Por ejemplo, el ombligo nunca
estd presente. Siempre existe esta cuestidén sobre la creacién del hombre: ;el primer hombre tiene
ombligo o no? En el Adén y Eva de Albrecht Direr, tienen ombligos. Entonces, nacieron de alguien,
sno? En las primeras pinturas, la zona genital tampoco estaba muy definida, porque el foco estaba
en una entidad mas que en un género particular. BEra algo mas antropomérfico; te permitia entrar en
ese campo de definicidén y no definicidén. En aquella época pintaba esos personajes con un pigmento
particular, casi como una especie de arcilla. Esto se relacionaba con la creacidén de la humanidad
en los relatos biblicos o con el mito griego de Prometheus, quien crea al hombre a partir del
barro o de la tierra: un cuerpo todavia en proceso de definirse.

PL: Entonces hay una dimensién mitica en estas obras.

PS: Si, se apoya en mitos antiguos, o fragmentos de mitos, pero siempre con la idea de comprender
esos fragmentos o proponer otras historias. También tiene mucho que ver con el lugar donde
creciste. Hay mucho aqui del mito andino, pero también algo més occidental. Me interesaba cdémo los
seres humanos observan cualidades en los animales para imaginar algo sobrehumano, algo que los
trascienda.

PL: ;Y eso también se relaciona con la soledad de las figuras? A menudo aparecen como presencias
aisladas mds que como personajes dentro de una narrativa.

PS: Si. Siempre estéd este personaje animal, y sigue un camino muy solitario. Eso tiene que ver
con la préactica del pintor, que béasicamente consiste en estar solo en el estudio. Y luego, por
supuesto, cuando la obra se abre —cuando entra otro personaje o nuevos elementos— la constelacién
puede seguir expandiéndose. Aparecen nuevos puntos, y esos te conducen a distintas formas de
investigacién.

Paolo Salvador (n. 1990, Lima) vive y trabaja en Berlin. En 2019 recibid el William Coldstream
Prize, el Barto Dos Santos Memorial Award y el Tom Espley Prize. Entre sus exposiciones
individuales recientes se incluyen Peres Projects, Milan (2022); Ilwoo Space, Seul (2021); y Peres
Projects, Berlin (2021). Su trabajo también ha sido expuesto en Mendes Wood DM, SZo Paulo; Rudolph
Tegners Museum; y Perrotin, Paris. Salvador estudidé en la Pontificia Universidad Catdélica del Peru
y obtuvo un MFA en la Slade School of Fine Art en 2019.
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