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carlier | gebauer, Madrid, se complace en anunciar Phat Theft, Blue, la primera muestra 
individual de Sequoia Scavullo en la galería. La exposición reúne una selección de pinturas 
de nueva producción, en formatos variados, que condensan algunas de las líneas más 
persistentes de su práctica reciente: una investigación profundamente sensorial sobre la 
transfiguración de la energía, el sacrificio y los estados intermedios entre cuerpo, sueño y 
paisaje. 

La pintura de Sequoia Scavullo está intensamente anclada en lo sensorial. Más que 
organizarse en torno a imágenes o motivos reconocibles, sus cuadros construyen atmósferas 
densas y envolventes, donde el color, la textura y la superposición de capas activan una 
experiencia corporal del mirar. Esta centralidad de los sentidos no es solo una elección 
estética, sino la consecuencia de una relación temprana y conflictiva con las formas 
normativas del lenguaje. Disléxica desde la infancia, Scavullo creció en un contexto en el 
que el aprendizaje verbal y escrito se asociaba a criterios de eficiencia y corrección. El 
lenguaje dejó de ser un medio de traducción del mundo para convertirse en un espacio de 
frustración y exclusión.

De esta necesidad surge su interés por sistemas de signos no verbales y por una comprensión 
del conocimiento como experiencia sensorial integrada: no lineal, corporal, intuitiva, 
basada en la percepción y la experiencia directa. Pintar se convierte así en un proceso de 
traducción que no fija significados, sino que abre estados. En varias de sus obras aparece 
un alfabeto flotante, compuesto por símbolos inventados que no remiten a palabras, sino a 
percepciones: formas inscritas en superficies que evocan pergaminos o piedras areniscas 
emergiendo de líquidos ambarinos, donde flotan cereales y manos entrelazadas. A diferencia 
de la Lingua Ignota de Hildegard von Bingen, este sistema no busca nombrar el mundo, sino 
articular una gramática perceptiva en la que múltiples sentidos coexisten.

Formalmente, la mayoría de las obras de esta exposición se desarrollan en composiciones 
verticales. El color azul predomina —un azul profundo, a veces lechoso, a veces nocturno— 
acompañado de tonos rosados, cremosos, rojizos y anaranjados que parecen emerger o 
disolverse en la superficie. Pintar es un acto que se acompaña de memorias y experiencias 
sensoriales. Scavullo alude a varios recuerdos táctiles, como la textura del algodón del 
álamo norteamericano en primavera: fibras blancas que flotan en el aire, suaves y esponjosas, 
casi irreales, hasta que rozan la piel y se adhieren al cuerpo, provocando un desbarajuste. 
Para ella, comenzar una pintura implica transitar primero por un estado de comodidad y 
placer, para luego adentrarse en una turbación que no la abandona hasta dar la obra por 
concluida.

Muchas de sus composiciones remiten a historias personales o a escenas oníricas que se 
transforman en un material denso y fluido, sensual y ambivalente, en perpetuo movimiento. 
La sensación momentánea de reconocer un patrón que, inevitablemente, termina por cambiar 
y desviarse —sorprendiéndola más allá de toda previsión— encuentra una imagen precisa en 
un recuerdo: el patrón atigrado que acariciaba en la frente de su gato Opal y que, con el 
paso del tiempo, se transformó en una especie de laberinto mutable. El motivo de la cueva 
también aparece de forma recurrente, como espacio de contención y circulación emocional, 
pero también como metáfora del subconsciente, de un estado prenatal o post mortem en el que 
pasado y presente, vida y muerte, lo humano y lo no humano se interconectan. Para Scavullo, 
soñar no es una retirada del mundo, sino una forma de acceso a él. Los sueños funcionan 
como espacios de comunicación con fuerzas no humanas, con los ancestros, con aquello que no 
se manifiesta en el plano visible, pero interviene activamente en la vida cotidiana. Este 
planteamiento se vincula con las raíces taínas de su familia paterna y con la recuperación 
de modos epistemológicos no occidentales, en los que el conocimiento no se organiza en 
términos binarios ni jerárquicos, sino como un entramado continuo entre cuerpo, sueño, 
entorno y memoria, que incluye la existencia de mundos paralelos e invertidos.
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En nuestras conversaciones, Scavullo me cuenta que, últimamente, frota su cuello con aceite 
esencial de nardo antes de trabajar. No es una fragancia inmediata: se instala lentamente en 
el aire, densa, terrosa, casi narcótica. El aroma transforma el espacio y, como la propia 
pintura, la saca de sí misma, disuelve momentáneamente el ego y suspende la necesidad 
de control. Asociado históricamente a rituales de unción y a gestos de preparación para 
la muerte —según la tradición, fue el aceite con el que María ungió el cuerpo de Cristo 
antes de la crucifixión—, el nardo introduce una dimensión sacrificial que no se basa en la 
violencia ni en la extracción, sino en el cuidado. Acompaña un cuerpo que va a perderse; 
intensifica la presencia antes de la desaparición.

Desde esta dimensión emergen sus reflexiones en torno al sacrificio. Históricamente, éste ha 
recaído sobre aquellos cuerpos considerados más próximos a una fuente vital: el cordero, 
la mujer, el niño. No por su poder, sino por su vulnerabilidad; no por su fuerza, sino por 
su supuesta cercanía a lo sagrado. En la obra de Scavullo, esta lógica se pone en tensión 
a través de una atención persistente al hígado etrusco, objeto ritual utilizado para la 
adivinación. En la práctica de la aruspicina, el órgano de un animal sacrificado era leído 
como un mapa capaz de revelar la voluntad divina: una topografía blanda y visceral donde 
lo que ocurre abajo refleja lo que sucede arriba. En sus pinturas, estas formas hepáticas 
aparecen repetidas y suspendidas, despojadas de su función instrumental. Ya no son restos 
de un sacrificio consumado, sino signos flotantes. La pregunta que atraviesa este gesto es 
radical: ¿por qué el conocimiento exige una herida?, ¿por qué el animal no puede ser el 
profeta?, ¿por qué el acceso a la energía vital debe pasar por la destrucción de otro 
cuerpo?

Junto a esta genealogía occidental del sacrificio, Scavullo se interesa también por estudios 
sobre el mundo azteca, que le permiten pensar estas prácticas desde otro lugar. En la 
ontología azteca descrita por Koziar y Kerkhove, el cosmos no es estable ni garantizado: 
los dioses envejecen, el sol puede extinguirse y la vida solo persiste si la energía 
continúa circulando. El sacrificio no aparece aquí como castigo ni como expiación, sino 
como un acto de restitución extrema: transformar la muerte en movimiento, convertir un 
cuerpo en un umbral entre mundos, sostener un equilibrio siempre precario. Esta concepción 
resuena en la obra de Scavullo no como modelo a replicar, sino como una fisura desde la cual 
repensar las economías de la entrega, la deuda y la transformación. Ella la traslada a las 
dinámicas entre víctima–abusador, las cuales ella no presenta tanto como una oposición moral 
cerrada, sino como un sistema aprendido de circulación y desvío de energía, inscrito en 
estructuras sociales, políticas y económicas que normalizan la dominación y, con frecuencia, 
la convierten en virtud. La herida no surge en el vacío: se produce en un contexto que la 
legitima.

En este sentido, la obra de Scavullo se interroga por lo que ocurre con la energía quebrada 
por la violencia —en los cuerpos, en las relaciones, en los conflictos colectivos— y por 
las formas en que esta puede transformarse. La pintura no ofrece una resolución, pero sí 
un desplazamiento: la posibilidad de que la conciencia de estas dinámicas interrumpa su 
repetición y permita imaginar otros modos de circulación, menos extractivos, más atentos a 
la fragilidad de aquello que se intenta sostener.

Desde ahí, sus pinturas funcionan como espacios de tránsito donde los sentidos recuperan 
su agencia, la comunicación no verbal despliega su potencia y la experiencia se mantiene 
abierta. En ese territorio blando y brumoso, la pintura no sacrifica nada: no extrae, no 
consume, no clausura. Permite, simplemente, que algo siga vivo.

Texto de Cristina Anglada

Sequoia Scavullo (1995, Baltimore) vive y trabaja en París. Estudió en la École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts de Paris con Mimosa Echard. Scavullo es la ganadora del Premio 
Matsutani 2025.
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