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carlier | gebauer, Madrid, se complace en anunciar Phat Theft, Blue, la primera muestra
individual de Sequoia Scavullo en la galeria. La exposicién reune una seleccidén de pinturas
de nueva produccidén, en formatos variados, que condensan algunas de las lineas mas
persistentes de su practica reciente: una investigacién profundamente sensorial sobre la
transfiguracién de la energia, el sacrificio y los estados intermedios entre cuerpo, suefio y
paisaje.

La pintura de Sequoia Scavullo estéa intensamente anclada en lo sensorial. Mas que
organizarse en torno a imagenes o motivos reconocibles, sus cuadros construyen atmésferas
densas y envolventes, donde el color, la textura y la superposicién de capas activan una
experiencia corporal del mirar. Esta centralidad de los sentidos no es solo una eleccidn
estética, sino la consecuencia de una relacidén temprana y conflictiva con las formas
normativas del lenguaje. Disléxica desde la infancia, Scavullo crecidé en un contexto en el
que el aprendizaje verbal y escrito se asociaba a criterios de eficiencia y correcciédn.

E1l lenguaje dejé de ser un medio de traduccidén del mundo para convertirse en un espacio de
frustracién y exclusidn.

De esta necesidad surge su interés por sistemas de signos no verbales y por una comprensién
del conocimiento como experiencia sensorial integrada: no lineal, corporal, intuitiva,
basada en la percepcidén y la experiencia directa. Pintar se convierte asi en un proceso de
traduccién que no fija significados, sino que abre estados. En varias de sus obras aparece
un alfabeto flotante, compuesto por simbolos inventados que no remiten a palabras, sino a
percepciones: formas inscritas en superficies que evocan pergaminos o piedras areniscas
emergiendo de liquidos ambarinos, donde flotan cereales y manos entrelazadas. A diferencia
de la Lingua Ignota de Hildegard von Bingen, este sistema no busca nombrar el mundo, sino
articular una gramdtica perceptiva en la que miltiples sentidos coexisten.

Formalmente, la mayoria de las obras de esta exposicidén se desarrollan en composiciones
verticales. El1 color azul predomina —un azul profundo, a veces lechoso, a veces nocturno—
acompanado de tonos rosados, cremosos, rojizos y anaranjados que parecen emerger o
disolverse en la superficie. Pintar es un acto que se acompana de memorias y experiencias
sensoriales. Scavullo alude a varios recuerdos téactiles, como la textura del algoddn

del 4lamo norteamericano en primavera: fibras blancas que flotan en el aire, suaves y
esponjosas, casli irreales, hasta que rozan la piel y se adhieren al cuerpo, provocando un
desbarajuste. Para ella, comenzar una pintura implica transitar primero por un estado de
comodidad y placer, para luego adentrarse en una turbacidén que no la abandona hasta dar la
obra por concluida.

Muchas de sus composiciones remiten a historias personales o a escenas oniricas que se
transforman en un material denso y fluido, sensual y ambivalente, en perpetuo movimiento.
La sensacién momenténea de reconocer un patrdén que, inevitablemente, termina por cambiar

y desviarse —sorprendiéndola mas alla de toda previsidén— encuentra una imagen precisa en
un recuerdo: el patrén atigrado que acariciaba en la frente de su gato Opal y que, con el
paso del tiempo, se transformdé en una especie de laberinto mutable. E1 motivo de la cueva
también aparece de forma recurrente, como espacio de contencidén y circulacidn emocional,
pero también como metafora del subconsciente, de un estado prenatal o post mortem en el que
pasado y presente, vida y muerte, lo humano y lo no humano se interconectan. Para Scavullo,
sonar no es una retirada del mundo, sino una forma de acceso a él. Los sueiios funcionan
como espacios de comunicacién con fuerzas no humanas, con los ancestros, con aquello que no
se manifiesta en el plano visible, pero interviene activamente en la vida cotidiana. Este
planteamiento se vincula con las raices tainas de su familia paterna y con la recuperacién
de modos epistemolégicos no occidentales, en los que el conocimiento no se organiza en
términos binarios ni jerarquicos, sino como un entramado continuo entre cuerpo, sueno,
entorno y memoria, que incluye la existencia de mundos paralelos e invertidos.
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BEn nuestras conversaciones, Scavullo me cuenta que, Ultimamente, frota su cuello con aceite
esencial de nardo antes de trabajar. No es una fragancia inmediata: se instala lentamente en
el aire, densa, terrosa, casi narcética. E1l aroma transforma el espacio y, como la propia
pintura, la saca de si misma, disuelve momentaneamente el ego y suspende la necesidad de
control. Asociado histéricamente a rituales de uncién y a gestos de preparacidén para la
muerte —segun la tradicién, fue el aceite con el que Maria ungid el cuerpo de Cristo antes
de la crucifixidén—, el nardo introduce una dimensién sacrificial que no se basa en la
violencia ni en la extraccidén, sino en el cuidado. Acompafa un cuerpo que va a perderse;
intensifica la presencia antes de la desaparicién.

Desde esta dimensién emergen sus reflexiones en torno al sacrificio. Histdéricamente, éste
ha recaido sobre aquellos cuerpos considerados més préximos a una fuente vital: el cordero,
la mujer, el nino. No por su poder, sino por su vulnerabilidad; no por su fuerza, sino por
su supuesta cercania a lo sagrado. En la obra de Scavullo, esta 1ldégica se pone en tensidn
a través de una atencidén persistente al higado etrusco, objeto ritual utilizado para la
adivinacién. En la préactica de la aruspicina, el érgano de un animal sacrificado era leido
como un mapa capaz de revelar la voluntad divina: una topografia blanda y visceral donde
lo que ocurre abajo refleja lo que sucede arriba. En sus pinturas, estas formas hepéticas
aparecen repetidas y suspendidas, despojadas de su funcidén instrumental. Ya no son restos
de un sacrificio consumado, sino signos flotantes. La pregunta que atraviesa este gesto

es radical: ipor qué el conocimiento exige una herida?, jpor qué el animal no puede ser

el profeta?, ,jpor qué el acceso a la energia vital debe pasar por la destruccidén de otro
cuerpo?

Junto a esta genealogia occidental del sacrificio, Scavullo se interesa también por estudios
sobre el mundo azteca, que le permiten pensar estas préacticas desde otro lugar. En la
ontologia azteca descrita por Koziar y Kerkhove, el cosmos no es estable ni garantizado: los
dioses envejecen, el sol puede extinguirse y la vida solo persiste si la energia continua
circulando. El sacrificio no aparece aqui como castigo ni como expiacidén, sino como un

acto de restitucidén extrema: transformar la muerte en movimiento, convertir un cuerpo en

un umbral entre mundos, sostener un equilibrio siempre precario. Esta concepcidén resuena

en la obra de Scavullo no como modelo a replicar, sino como una fisura desde la cual
repensar las economias de la entrega, la deuda y la transformacidén. Ella la traslada a las
dindmicas entre victima—abusador, las cuales ella no presenta tanto como una oposicién moral
cerrada, sino como un sistema aprendido de circulacidén y desvio de energia, inscrito en
estructuras sociales, politicas y econdémicas que normalizan la dominacidén y, con frecuencia,
la convierten en virtud. La herida no surge en el vacio: se produce en un contexto que la
legitima.

En este sentido, la obra de Scavullo se interroga por lo que ocurre con la energia quebrada
por la violencia —en los cuerpos, en las relaciones, en los conflictos colectivos— y por
las formas en que esta puede transformarse. La pintura no ofrece una resolucidén, pero si
un desplazamiento: la posibilidad de que la conciencia de estas dindmicas interrumpa su
repeticién y permita imaginar otros modos de circulacidén, menos extractivos, més atentos a
la fragilidad de aquello que se intenta sostener.

Desde ahi, sus pinturas funcionan como espacios de tréansito donde los sentidos recuperan
su agencia, la comunicacién no verbal despliega su potencia y la experiencia se mantiene
abierta. En ese territorio blando y brumoso, la pintura no sacrifica nada: no extrae, no
consume, no clausura. Permite, simplemente, que algo siga vivo.

Texto de Cristina Anglada, comisaria independiente
Sequoia Scavullo (1995, Baltimore) vive y trabaja en Paris. Estudié en la Ecole Nationale

Supérieure des Beaux-Arts de Paris con Mimosa Echard. Scavullo es la ganadora del Premio
Matsutani 2025.
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